을지로 골목의 30년 된 칼국수

지도 앱에 나오지 않는다. 골목으로 두 번 꺾어 들어가면 미닫이문 하나가 있고, 그 안에서 30년째 같은 국수를 삶는다.

메뉴는 두 개. 칼국수와 수육. 주인은 주문을 받지 않는다. 앉으면 나온다. 국물은 멸치와 무로만 냈고, 면은 그날 아침 밀었다.

이런 집을 굳이 소개해도 되나 고민했다. 그래도 쓰기로 한 건, 이 집이 사라지면 을지로가 조금 덜 을지로가 되기 때문이다.